观影回来后一直有人问我,色不色?真不真?JJ老矣,尚能直否?
我作正襟危坐状,答曰,露则露矣,然而色情?未必。
不是扮君子,我说真的。
卧虎藏龙尽管包揽众多大奖,可在我心目中,它一直是部烂片。断背山没看过,不好说。我对李安没有什么大期待,绝对不是冲着他的招牌去的,恩,是冲着梁的蛋蛋去的。
李安的色戒,具象化了张爱玲的文字。我不是张迷,依我看原著实在晦涩难懂,并不引人入胜,尽管一部写了近30年只有1万多字的短篇小说,不能说作者没有用心。有人说她是写自己,然而剖析自己的情感总是艰难而矛盾的。不论是张爱玲找上李安也好,李安忘不了张爱玲也罢,总之,此次合作愉快。
李安善于捕捉并且表现细节,人物表情及其反映出的心理特征都非常耐人寻味。色戒是部眼神戏,对一个敏感的看官来说,看一部时长2个半钟+的片子,对白不多,尽是眼神和肢体在对戏,其实也是种享受。要知道,很多话不说比说的好。
李安选角选得成功,梁朝伟自不必说,选陈冲作易太太,压场面也绰绰有余。最出彩是新角汤唯,眉目顾盼流转间既清纯又风情,既失意又欣喜,矛盾重重。在这方面,章子怡和她,完全不在一个档次上。王力宏无功无过,他的眼神,一闪一闪亮晶晶,从最初的满腔热诚满怀希望,到后来略微的懊悔心疼和无能为力的无奈,表现都基本到位,但本人不喜欢他一副刚唱完r&b和rap后还没吐干净的腔调和口齿,很担心他咬到舌头。配角里,几个官太太怎么看怎么眼熟,叫不出名字,但无一例外都是些已经成了精的老女人;猥琐男长得并不那么猥琐(至少比我在生活中见到的一些要好很多),可是他嫖妓,头发太油,衬衣看不出上次清洗是什么时候,打底的背心上还写着“岭南大学”字样……真糟糕。
关于爱,呵爱。老易不爱王佳芝,不然不会杀了她,而且是在她救了他之后。如果爱,留下一个人可以有千百种法子。王佳芝在那时的死亡留给老易一点惆怅,一点不舍,一点留恋——因为他还没玩腻,他才发掘了和她在一起的好处。他眼里闪着泪光,可是他哪里还有爱。一个有权有钱的人想要一个合心意的情妇有多难?——假使不会唱天涯歌女,那便唱梅兰梅兰我爱你,谁说没人要。
王佳芝,王佳芝爱了老易么?大概是吧,谁让“到女人心里的路通过阴道”呢。电影散场后我如厕,隔壁间女人大声叫:“那个女人,为了个男人,使任务失败,又牺牲那么多条人命,真是贱!”我骇笑,又疑心她根本不是女人。
王佳芝从来不是忧国忧民的大女子,她参与任务,除了受同学影响,最根本原因,只是为着邝裕民。为了“中国不能亡”?这样的念头只在她心里停留了不到一秒。开头是因为邝裕民,发展到后来,只是因为没有了回头路——已答应完成暗杀大业,付出肉体不叫牺牲;她清白的肉体前儿个晚上才首次取得了经验,第二天老易举家迁回上海,她失落得唇舌都在颤抖,她已付出,无法收回,但她觉得付出起码要有回报,于是三年后她答应再次色诱。
到后来,王佳芝彻底蠢了一回,她在收到钻石戒指的时候感动得无以复加,心想他大概还是爱我的吧。踌躇之下,让老易“快走”,老易连滚带爬地就走了。殊不知,当男人对一个女人兴趣盎然,当女人对男人还有价值(哪怕是肉体的),那么,在那时下给予的付出,是他为了满足自己的需要而付出,并非是为了谁。那些代价都不叫代价。王佳芝心存侥幸,以为他的爱能令他放过她——想得美。
赴港看片前,有人托我鉴定汤唯身材,我欣然应允。去了后,哪怕开演不到一个钟就开始憋尿,我也一动不动,生怕一走就错过关键镜头,紧夹着腿若无其事在等。
汤唯并不十分美丽,面部肤色不白皙,兼有细小斑点,但胜在一对美目会说话,有些女星眼里盛满欲望野心,有的女星眼里空空如也,但她,你会想要与她调情。汤唯高挑。女人一高挑多半不那么丰腴,她也不例外。有一对小而翘的乳,腰身挺拔,并不浑圆翘挺的臀,但穿上旗袍也是风姿绰约,气息逼人。脱了旗袍如何?小腹微微鼓起,当然,我是说她用力配合的时候;乳头是美中不足,黑且粗大,似一颗枣子,视乎看官胃口如何;“回形针式”并不十分难,但需要些柔韧度,通常高个子柔软性总差些,汤唯做到了。
回味几场床戏,忍不住唏嘘:7分钟,太少太少,我觉得我才看了十几秒。王佳芝悟出来的功夫,打算在老易初次约会时使用,她侧过身,缓缓解开腿侧的盘扣。老易是老了些,但对新鲜猎物,他的征服欲和占有欲比年轻时只有过之而无不及——因为现今,他有资格占有。他没等王佳芝解开纽扣便一把将王推向墙壁,下半身旗袍和衬裙应着刺耳裂帛声成为碎片,连接丝袜和内裤的带子被扯断了几根,易将王推倒在床上,将王头朝下紧压着,抽出腰带狠狠抽了两把,又用腰带缚住王双手,随后掀开残留的衬裙,长驱直入。事毕,王身着破碎的衣物侧躺在床上,心思复杂莫名。书里说她每次与老易在一起,都象洗了次热水澡,此为第一次。
心理学研究统计有不少女性中意被侵略式占有,跟先天弱势心理有关。影片中老易疾风骤雨般地侵占,使王佳芝屈辱,但也彻底屈服。攻城时暴戾骁勇,城池沦陷后,老易好整以暇,渐渐放松警惕。是以后来2场沐浴,双方互动而和谐。回形针式,王佳芝如婴儿般蜷缩在老易怀中,老易身体则呈半包围状环绕她,象征细胞在子宫当中温暖湿润而踏实的景象。王在这里首次获得安全感,老易在她身上不住痉挛,她流下两行清泪,说道“给我一所公寓”。她知道这是她可以提要求的时间。
王佳芝曾说:“老易比谁都更明白戏假情真的道理,想要进入他的心,首先得让他进入我的心。他不仅钻进了我的身体,还在我的心里越钻越深……”王佳芝人戏不分,是她的醒目,也是她身为女性,难以自持的一次沉沦。她开始取得老易信任,她已经可以采取上位式、青蛙白肚式(后发展为观音坐莲式)跨骑在老易身上,她挑战老易心理暗疾的极限,拼力用枕头覆盖老易双眼。身为特务,老易从无安全感,对黑暗的恐惧使他惊惶失措,有近乎病态的癫狂,但因为对手是王佳芝,他终于还是平静了下来。
几场酣战下来,诚如各位熟知,汤唯尽露三点外加留了8个月的腋毛;梁朝伟奉献飞毛腿倒蛋。不过让各位失望了,我硬是没看到JJ。几场床戏呈现了视觉上的“真实”,角度和力道精准,演员表情到位。尽管如此,戏仍是戏,假可乱真,但从来都不是真。借位不是难题,借位办不到的,靠胶纸粘贴亦同样可以补足。只是苦了两位主角,万分投入地拍了7天7夜,无数次模拟勾引恶战亢奋与高潮,无数次将双腿叉开,无数次猛烈撞击,无数次裸露若干点……不知他俩有否享受过,但就冲着他俩大飨观众窥探欲的份上,为他们鼓掌。
好话说尽,总得挑些刺儿才好谢幕。副官老曹,在书中本是个寥寥一笔带过的人物,张爱玲连介绍他的姓都不肯费笔墨,更没提及惨死之事。在戏中他死得确实惨,前胸后背中若干刀,捅成马蜂窝——爱国青年们轮着上,一人一下,搞出来的。他还死不尽,挣扎中滚下楼梯,被邝裕民追上,双手扶着头,一扭……咳,我说他还不如装死算了,既然命那么硬的话。这一段场面过分血腥,有突兀不和谐之感,大的作用没有,只不过是众爱国青年的杀戮处子秀,可有可无。导演试图让众青年能上得了台面,别象张爱玲说的“杀人的时候枪口得贴着胸口”,但我以为,捅个2、3刀就算了,当配角也不容易,人家钱嘉乐(演老曹)回了家几天都吃不下饭……
再说王佳芝,她本是对感情和性毫无经验的女学生,忽然要她做情妇——官家的情妇,更要能进能出,大方得体聪明世故。但她也驾轻就熟,毫无生涩和角色不适应之感,窃以为此处可以稍稍带过。
邝裕民最后终于懂得心疼怜惜王佳芝,王从联络点中出来,邝三步并作两步追上她,说“王佳芝,对不起。”不到一秒嘴巴就凑了过去。咄!他以为他是谁,嘴巴就是嘴巴,还能充当疗伤圣药不成。幸而王将他推开,否则也作践自己。这段理应多些情景情绪渲染,贸贸然索吻,断无成功之理,至少也得回忆回忆过去才是。王不都说了吗:“三年前……你为什么不。”(此句真是值得三思)
老易有只马崽好奇怪。说话窜得很,发现了特务情报竟敢不报告易长官,蒙骗老易直至王放他逃生。老易尽管大怒,却也没动这只马崽分毫,奇哉怪也,这本是性命攸关的事,老易差点送命,也不处理处理不忠的马崽,本末倒置了不是?
总而言之,结局是人性化的。书里的老易,下决心处理王佳芝后,还“掩不住的得意,略有三分春色,仿佛刚上了手似的”,反败而胜的虚荣心主宰了所有情感。相较之下,戏中老易泪眼汪汪,呆坐王睡过的床上,把床褥摸了又摸,甚至不避讳发妻(易太太也断无可能一无所知),这已是最温暖结局。