2011年4月28日
#
http://ent.qq.com/a/20110427/000177.htm#p=2
如图,别人忙着跟静初姐姐拍照,我却在背景处忙着做采访赵天宇。
我总是觉得采访导演比采访演员要有意思的多,不用问八卦,有无数创作的灵光和体悟。

2011年1月12日
#
从事这个行业,总要花更多精力去关注院线电影……
姜文的“革命浪漫主义”
——评电影《让子弹飞》
时间:2011-1-11 记者:柳笛 点击次数:
毫无疑问,《让子弹飞》是一部浪漫主义作品,正如从周润发口中说出的那句“霸气外露”,它完全以“雄纠纠,气昂昂”的破竹之势征服观众。初次观影的观众大概不会有时间想马拉火车是什么意思,那群鹅又是什么意思,铁门上子弹打出的问号是什么意思,花姐一手拿枪指着自己一手拿枪指着张麻子又是什么意思。我们更来不及琢磨影片里很多台词的政治隐喻,但这些都无妨,关键是它极具狂欢气质,成功把大部分观众带high了起来,因此作为一部商业大片《让子弹飞》无疑是成功的。
这部电影的台词不乏粗野之处,但机趣十足,让人莞尔,准确地挠到当下观众的痒处,所以在百周年纪念讲堂上映时,观众厅里不时响起观众会意的笑声,这种笑声与《赵氏孤儿》引起的笑场是不一样的。笔者在《赵氏孤儿》中体会到了陈凯歌的小心翼翼、步步为营、苦心孤诣,他其实是为电影故事情节的推进设计了严密的齿轮的,并极力塑造悲剧氛围,但观众并不买账,于是这部电影得到的反馈和主创的预期大相径庭。相反,姜文的《让子弹飞》并不是那么讲究逻辑,而是在姜文个人趣味的强大气场下一气呵成,犹如李白的《将进酒》,用任何格律去套,它都是不合格的,但却自成一体,犹如大江奔流,有着摧枯拉朽的力量。这就是姜文的鬼才之处,虽然他16年之中只拍了四部电影,却每次都凌驾于剧本之上,让最后呈现在观众面前的作品虎虎生风、一日千里、恍如隔世。当然,由于他表现欲望过于强烈,其影片往往给人用力过猛之感。
我们已经很久没有看到阳刚气那么重、叙事强度那么高、导演风格那么强烈的国产电影了,用一个字来形容就是“猛”,用两个字来形容就是“带劲”,用五个字来形容就是“让荷尔蒙飞。”虽然姜文在影片中四处埋下政治隐喻的暗线,但隐喻并不晦涩,而是处于草根立场,所以很容易得到普通观众拥护。这部淋漓尽致展现姜文“革命浪漫主义”情结的贺岁电影,成为了2010年末中国电影市场的强心剂。
电影背景音乐沿用了久石让给姜文上一部作品《太阳照常升起》创作的主题曲,笔者认为这倒不是“缺钱”所致,恰恰是姜文意欲为《太阳》平反的明证——那是一部诗性风格浓郁的电影,导演的想象力和创造力让人赞叹,但由于过于天马行空,以及对必要的交代段落的省略、大量隐喻性符号的运用,使普通观众连最基本的“看懂”都没有达到,从而导致了电影票房的失落。事实证明,姜文是深谙好莱坞视听语言体系的,我们第二次在姜文的电影里听到这段旋律,却并不觉得出戏,伴着这段战无不胜的音乐,崇山峻岭间四匹白马拉着两节冒着火锅热气的火车进入了画面,好一个雄丽的魔幻开头。
依旧野心勃勃的姜文,这次讲的是一个大家都能看懂的故事:麻匪遇见骗子与恶霸,这个故事在抢劫——进城当县长——复仇——胜利的线索下逐次展开。但故事的有趣不在于此,而在于姜文、周润发、葛优三大影帝在斗智斗勇中碰撞出来的火花。不仅如此,片中每个演员都散发出了与以往不同的气质,比如陈坤的戾气十足,周韵的灵动有致。这部个性飞扬的影片给了演员极大的表演空间,当然,如果说笔者对发哥扮幽默还是稍微有点消化不良,葛优这次无疑是大放异彩,而姜文饰演的是讲公平、轻权钱、重情义的匪帮首领张麻子(姜文还是不够淡定,在片中说出了英雄出处),即使身上洋溢着自恋的气息,却也不遭人反感。另外,《让子弹飞》还有两个显著的特点:凌厉迅猛的剪辑和舞台剧般的人物对白。大多数镜头长度在1—2秒间,人物对话屡次采用“快问快答”,给人目不暇接之感。
姜文在电影里说:“我要站着把钱挣了。”无心插柳也罢,有意为之也罢,电影人孜孜不倦追求的“票房与口碑双丰收”真的在《让子弹飞》中得到了实现。不过,笔者认为目前对这部影片的好评还是有些过誉了,这是一部让人很爽的重口味电影,却难说是一部余味悠长的电影。至于观众对那些隐喻是否有过度诠释的嫌疑,就另当别论了。
影片中有性暗示的情节,虽然没有这种情节剧情也不会受到影响,但有了这种情节电影肯定更具娱乐性,同时“性”也是官匪片、牛仔片不可或缺的调味元素——不过话说回头,呼吁电影分级制是有道理的。色情、暴力、幽默、爷们气、快意恩仇……当一部电影把观众想要的一切都给足了,很难说这就是好的,很难说这不是给观众的眼睛喂冰激凌。我们在“子弹”的冲击声中体验到了“什么是惊喜”,但这种惊喜,折射出的是国产电影在票房飘红的表象下泥沙俱下的现状,如果这样一部电影不能给我们带来如此大的惊喜,那才是我们的福气,因为那就意味着我们有了更多的选择。
2011年1月2日
#
匆匆又一年,忙得没时间写年末总结。
这一年最开心的事应该是因为参加论坛第一次去了上海,见到了亲爱的同学和朋友。
这一年因为论文和文章很多次熬夜,透支着自己的健康。
这一年继续参加电影交流活动,聆听同行的声音。
这一年亲力亲为收拾了我们一室一厅的小窝,虽有很多不满,大体还算温馨。看了很多家居秀图片,看了很多期《交换空间》,对家装的兴趣有增无减。
这一年父母继续老去,我们继续成熟。
这一年经历了痛苦,也将重新抖擞踏上新路。
2011年,希望真正成为一个看见新光的年头,希望:父母爱人亲人朋友身体健康,自己在生活中不仅找到成就感,更找到幸福感。
http://literature.mblogger.cn/liudi/posts/211636.aspx去年的年末总结。
2010年12月18日
#
除了粗制滥造的恶搞影片,对一般性影片的解读不存在所谓的浪费精力,口碑再烂的片你也可以分析人们为什么会骂这部片,人们在骂这部片的时候忽略了什么,导演原来想抵达什么地方?为什么呈现出来的时候抵达了另外的地方?是思想与能力不匹配?是一直以来的艺术气质所致?是创作目的不纯粹?是受制于市场?
直观的、片段的、感性的、零散的电影好恶每个人都可以表达,而且可以抒发得很爽很给力,但进入这个领域的专业学习后,慢慢在评价一部影片的时候会变得犹豫很多,不会轻易去下一个一元的结论。一个单纯的影迷可以只下一元性的结论。创作者本身,理论家,电影官员,院线经理,从他们的口中你会得出不一样的信息,因为立场不一样。一份不偏不倚的电影评价,可能我们从字里行间是难以寻觅作者自己的电影口味的,它只是力图做一个多角度的倾向于理性、公正的评论。影评难做,就在这一点。如果是评介性质的影评,那还承担着推介电影的功能,这样的话,多挖掘影片的闪光点、或是有可能被部分观众看作是闪光点的地方,就是题中之义了,并不存在不真诚之说。
2010年12月17日
#
拔剑四顾心茫然
——评电影《赵氏孤儿》
陈凯歌还是那个陈凯歌。浓重的宿命论、稍显不合时宜的哲学思辨、多重意义的集合体等特征在其新作《赵氏孤儿》中逐一隐现。这部贺岁档大片,从题材上来讲是悲剧历史故事,但电影在情节与人物方面的重塑,可以说是借他人的酒杯,倒自己的酒。陈凯歌与观众的错位在于,观众是冲着欣赏一个讲述战国春秋时期的典型义侠故事去的,但电影没有满足这样的观影快感。原剧极致善恶的碰撞、张力极强的戏剧体验减弱了,从某种意义上来讲,它是一部考虑了大众但没有准确摸到大众命门的电影。
从放映效果上看,很多观众的体验是“悲喜交加”。电影的开场十分大气,故事饱满,节奏紧凑,演员表现均在水准之上,多线索的交互剪辑给影片大大增色,情绪性蒙太奇叙事让赵家、屠岸贾、程婴的命运拧到了一起。赵盾的心腹在主人的马车车轮被锯断的危急关头,用一根铁链艰难地支撑马车继续向前,以一己之力拼死相护,直到生命最后一刻,在沉郁的背景音乐的渲染下,抒发悲悯的情怀,令人动容。
到了电影后半部分,大篇幅生活化情节却相对活泼、舒缓,对前半部分的精彩铺垫缺少呼应,甚至被部分观众戏称为“三夫教子”。某些片段虽没刻意追求娱乐效果,却颇有喜感,引发笑场,观众本蓄足了劲头看复仇图景的展开,但绵软的剧情叫人再也无法回到绷紧神经的状态上去,似乎没有达到“虽然所有的故事都知道,但仍揪心到最后一刻”的宣传语效果。前紧后松,导致风格基调不统一,成了人们弊病这部电影的缘由之一,但这却是导演的有意为之。
不得不承认,人物性格的深化是在后半部分展开的,导演也在看似风雷不惊的剧情和几处打着陈凯歌标签的对话中寄予了他成熟而完整的理性哲思。在目前解构趣味的观影环境下,这种学院气息显得有点过于严肃了,但一部不够彻底的作者电影,却由此证据确凿。电影虽不够痛快淋漓,但再次细细品味,我还是能认同导演经由岁月积淀后表现出来的通达洗练、云淡风轻。
陈凯歌当然不满足于讲一个好人与一个坏人相互斗争的故事,老生常谈,对他的创作而言意义就不大了。与其把电影的精神内核套进那个忠孝节义的中国传统道德系统中,他更愿意让剧中人物回归常态,赋予人性以多立面。屠岸贾在京戏里是一个单面的反派角色,作为观众的道德批判对象,以脸谱化的形象出现,从而满足观众的审丑需求。电影《赵氏孤儿》却在设置这个恶人的行为动机上下足了功夫。
电影开头从屠岸贾的视角展开,站在他的位置上,我们发现权倾一时的将军赵朔原来并不是约定俗成的伟岸人物,他事业、家庭双丰收,但为人骄傲自负、专横跋扈、锋芒毕露,总之不那么可爱。在对峙中屠岸贾深受刺激,像他这样一个忌妒心膨胀、且捍卫个人荣誉与尊严的人,当然早就把那股屈辱像吞棋子一样吞进了肚子里,时机一到,竟以骇人的方式将之释放,翻云覆雨。在这场灭门杀戮中,屠岸贾的凶残嗜血毕现,但放远了看,这只是古代残酷政治斗争的一个缩影,赵家那三百多条生命,不过是这场政治斗争的牺牲品。
而这场杀戮也必将对屠岸贾的一生产生影响。当新主问他什么是“仁义礼智信”的“仁”时,他竟然会回答说:“做一个好人”。这或许隐喻了一种救赎的心态。接下来,程婴带着赵孤密谋投奔屠岸贾,在8岁到15岁这一段人生岁月里,赵孤便拥有了两个父亲,一个是道德意义上的父亲程婴,一个是精神意义上的父亲屠岸贾。我们看到,他总是试图摆脱程婴的看护而投向屠岸贾,他和屠岸贾的交流总是更有火花,从精神禀赋上,他是倾向于后者的。
作为一个丧子之父,屠岸贾向赵孤移情了太多的爱,是他识字习武、认知世界的导师。因为屠岸贾的不知情,他对这个孩子的爱比程婴更为纯粹。电影尽管展现了屠岸贾人情味的一面,从一些小细节,我们却仍能感受这个人物城府颇深、正邪难辨的特质。他命赵孤从屋顶上跳下并承诺接住他,结果却让赵孤结结实实地摔在地上,由此告诉赵孤一个道理“不能信任任何人,包括你的父亲”。然而,赵孤在战场面临绝境之际,如抓住最后一根救命稻草般大呼“干爹救我”,这种信任,却能令屠岸贾在已明对方身份的情况下停止内心的挣扎,转身策马加鞭,奋力为他解围。
这是意味深长的一幕,一个被他教授“不信任”世界观的孩子,却把“信任”的种子播撒在了他的心里。爱,原来是这样融化仇恨的。“我找到了……”在赵孤十万火急地从程婴那为他拿到救命之药的时候,他的脑海里只回荡着这么一个声音。这时的他已经彻底卸下了心理防御,赵孤的真实身份是谁,对他而言已经不重要了,重要的是,他的心复苏了。“最狠的复仇不是杀人,而是杀心”由此应验。
屠岸贾这个个性化角色使王学圻的实力派演技又一次得到了淋漓尽致的发挥。同样分量沉甸甸的人物是程婴。价值观重估之下,电影对程婴这个角色也进行了重新设定,简而言之,就是把英雄“矮化”了,但不是要程婴往猥琐的方向走,而是让他回归一个平凡的市井草芥。面对托孤大任,他一开始并未表现得多么大义凛然,而是显得有些畏缩,他更多是被历史的巧合半推半就。虽然人物失去了春秋义士那种只能惊叹、不能仿效的古拙美,但这样的设定是符合常人逻辑的。于情,他是一个父亲,不可能拿自己孩子的性命换取赵家的孩子,让他在关键时刻做出这样的抉择的,只能是“理”了。保住赵家唯一的血脉意义非凡,一方面是维护正义,另一方面,这个微小生命是皇室血统,有一天他可能发展壮大,重振赵氏江山。
电影把程婴呈现得那么平凡,在葛优的毫不张扬的演绎下,他是佝偻着背走路的,他的举手投足都是一个小人物的体态,绝没有屠岸贾挥手间的干脆霸气,他也说不出屠岸贾对孩子的那些高深教诲,在去给庄姬把脉的路上,他还顺道提了两条活蹦乱跳的鱼,他每天牵念的不过是些凡俗生活。但是,就是这样一个小人物,却能在天降大任的当口,冷静而坚定地接下了这个使命。当观众隔着一层窗纱,看到屠岸贾猛地把他们真正的孩子摔下,在地上发出一声重重的闷响,影院里不约而同发出了一声惊呼。这个“摔”的设计可比原剧中的“乱剑刺死”强多了,只听那短促而揪心的声效足矣。我们可以想象程婴此刻内心的崩塌,但却不得不在脸上隐匿,这是一种伟大的隐忍。
陈凯歌说,程婴这个人物是他的一个寄托所在,一个可以性命相托的人。虽然程婴是养子赵孤眼中一个身形单薄的无剑之人,却也是山一般伟岸的人。
电影里还有一个留下山一般重的遗嘱的女性,那就是庄姬。这也是一个璨璨生辉的人物形象,虽然戏份很少。她用自己的生命换回了两个男人的承诺,并嘱咐程婴说:“以后让他做一个平凡人,不要告诉他报仇的事。”她说出这句话的时候,就不再是以家族的名义,而是以一个母亲的名义去救他的孩子。
然而这一句遗嘱,也预示了程婴在实施漫长复仇计划过程中将要经受的困惑与纠结。仇如果不用“让他们相亲相爱,然后程勃一剑刺了屠岸贾”的方式报,如何消解这忍辱负重的私仇与义愤?仇如果执意要报,是否又违背了庄姬的嘱托,摧毁了这个无辜的孩子?在赵孤的成长过程中,他对赵孤简直寸步不离,一方面这个孩子是他余生的使命所在,另一方面他怕屠岸贾带坏了他(所以才有这个细节:屠岸贾在赵孤跳下墙来没有去接住他,程婴立马让赵孤再跳一次,把他接住,用行动证明“信任是存在的”。)
秘密一直封存,孩子在快乐的童年中慢慢长大了,程婴渐生力不从心之感。虽然“疤脸叔叔”韩厥和程婴多年来习惯在午夜相约,密谋复仇计划,但这些情节在呈现的时候,观众并没有感到一种筹谋帷幄的紧张感。在日常琐碎的生活中,在漫长岁月的洗礼下,报仇不再拥有中国古典戏剧式的激情,蜕变为西方哈姆雷特式的延宕。他怀疑行动的意义,他担忧赵孤的安危,他更在意孩子的幸福。
此外,一个是标志性的喜剧演员(葛优),一个是富有喜感的演员(黄晓明),这一对第一次亲密接触的组合居然碰撞出了奇妙的化学反应!或许因为他们是共同的秘密封存者,或许因为他们共同行使了一个信诺,或许因为他们相似的无奈境遇,他们成了相互依靠的知音。
王学圻饰演的屠岸贾在黄晓明脸上劈开的一道口子,如有神助般劈开了他的演艺新路(跟谢霆锋在《十月围城》里的刀疤脸性质有点相似),不过,他的某些台词有着暧昧的歧义,引发观众暗自会意的笑场,进一步削弱了影片的悲剧氛围。
如果从普世价值的角度看,影片各个主要人物的定位还是立得住的,除了一些细节上的疏忽,影片并没有大的硬伤,唯一让人有疑问的便是赵孤了。明了认贼作父的真相之后,于理他应该剑指屠岸贾,于情他又如何下得了手?在草地上父子面朝蓝天交谈的闲散,比剑时的屏气凝神……这个精神之父分明已在他的成长生涯中留下了深深的印记。但是,电影中赵孤似乎由爱到恨转变得太快了,失去了说服力。
我们从那个经典的“回形针”死法或许可探一二。程婴在两人对峙之时推门而入,此时他必须用自己的牺牲为这场恩怨作一个了结,唯有他迎上屠岸贾的那一剑,取得剑在自己腹中的时机,赵孤才能把剑刺入屠岸贾的身体。而从赵孤的角度来说,如果屠岸贾不刺向他的养父,他很可能还是下不了决心刺死屠岸贾。虽然电影没有明晰地表达出这个层面,我们是否可以推想,赵孤对屠岸贾的感情并没有由爱转恨,是程婴用自己的血促成他完成了复仇这个仪式——这是否又一次隐喻了陈凯歌电影的宿命感呢?
写到最后,想起电影中一个情节,程婴在无法阻止屠岸贾带走赵孤去上学之时,情急之下拔剑相对,那个画面,真让人平生一种“拔剑四顾心茫然”的错觉!人们总难解人生的郁结之气,就像片尾处那个穿着白袍游荡在大街上的将死老人,尝不到胜利的甜味。但在命运的无常与困顿中,陈凯歌不停止展现人性的庄严,或许有些不合时宜,但绝对是稀少而珍贵的。
文/柳笛
2010年12月1日
#
昨晚上做了这样一个恶梦:
国家举行庆典仪式,类似奥运会、亚运会那样规模的大型文艺表演在CCTV直播,这时,一个无名演员发生了演出事故,一条腿断了,弃在地上,他(她)从场中向外吃力的爬出去,残缺的身体整个伏在地上,发出天崩地裂般的嚎哭,这哭声太过震撼,盖过了所有的音乐,电视画面也无法回避,仿佛整个场域中,只剩下了这么一个凄惨的人,整个文艺表演成了可笑之物……
我知道为什么会做这样的梦。亚运会、上海火灾、王贝整容致死,很多事并到一块……亚运会开幕式这么快就令我产生审美疲劳了,我希望焰火不要放那么多,礼仪小姐不要摆出一副始终微笑的假面,我为你们的面肌感到担心,唱歌别那么恶,大家都知道是假唱,拜托那些演员在唱歌的时候不要激动地做出各种使劲的动作。得了那么多金牌我一点感觉都没有,全民健身体育什么时候像国家的竞技体育一样发达就好了。
所有虚假做作的东西,就像现在流行的锥形脸整容那样可怕,看李冰冰、胡静那张脸,两边的颊骨没有一点棱角,这不是美,这是阿凡达的纳威族公主。
2010年11月15日
#
葛A: 这部影片有悬疑也有凄美的爱情,剧情跌宕起伏,每一步的发展都非常扣人心弦,它意在挖掘和拷问人性,展现出来的一些东西很值得人们去反思。印象最深的(笑)……就是我们在拍摄的时候出现了灵异事件,因为我们拍摄的地方很偏僻,有一天晚上我们导演正在上网,突然就看见一个女人的影子,很模糊,就在门口来回地晃,然后我们导演就用笔记本砸了过去,那个影子就不见了。这部片子的女主角叫甘秀,我们在墙上还发现了一个名字,写的是王秀,我就觉得这挺怪异的,现在想想都有点后怕。
---------------------
大半夜的,写《迷城》影评时看到这么一段访谈,神经质的我头都大了,吓死人哪!
2010年11月6日
#
电脑的问题令我烦恼,文字狱令我焦心,欲转移至老公电脑再发,U盘却遍寻未果令我绝望,无奈下翻出MP5和数据线来操作。折腾半日终于打开邮箱发件,最后一刻还给我一个惊吓,慢腾腾的终于发过去了。老公睡着在旁边。
唉,哪个行当都不易。想起以前学美学,书里有句话:美的是难的。
2010年10月29日
#
无比的想念《站台》,这部我至少看过六七遍的电影。不知道什么时候才能在大银幕上看到啊!我知道我能看到的时候一定会哭。
一群被时代抛下的年轻人追着火车奔跑的剪影,崔明亮一次次点亮火焰明了又暗,多年后尹瑞娟在开着收音机的办公室里孤独起舞……
这一切太动人,太惆怅。
2010年10月28日
#
1、《人间四月天》中,刘若英扮演的张幼仪在归国的火车上,听见对面两个崇拜徐志摩的女学生,在谈论他的离婚事件,认为张幼仪肯定是个很丑、很守旧的女子。彼时已是知识女性的幼仪只是淡淡笑,不发一言。这真是神来一笔!

2、为什么不讨厌李亚鹏版的《笑傲江湖》,是觉得故事里很多话它还没有讲完。。。最爱令狐冲面壁思过期间和小师妹的那段戏,还有主要矛盾双方人物皆出场的雪地那场。苗乙乙扮相很好,完全符合我对小师妹的想象。但电视剧放在小师妹的身上的笔墨太少了。令狐冲始终爱的是小师妹岳灵珊,不是任盈盈,在他的心底,永远抹不去的是那个令他心碎的影子。。。


2010年10月22日
#
与电影相接触的一切均是美好!无论是“对号入座”的低价文艺电影,还是电影博物馆的一次次相约,还是百年讲堂的文艺记者经历,还是现在和将来要参加的学术论坛……当我们面对电影,我们所有的经验、不可言说的感悟就在一刹那接通了……
我爱电影!
提前四五天被通知去参加上海大学影视学院和文学院主办的“人文传承与创新”研究生学术论坛,所以行程很仓促。参会是新鲜,去玩和与朋友相聚更令人期待。因为我从来没去过上海。
14号早上坐动车抵达上海。因为同学白天都要上班,我就把行李放在M的公司那,她在中国石油大酒店里面上班。然后我沿着二号地铁线逛,我买了18元的一日票。
去了世纪公园门口(没进去),陆家嘴(看东方明珠之类),南京路,人民广场,以在上海博物馆参观为结束。其间与小孔的一个上海同学碰面,把另外一张世博会门票带给她。傍晚三个本科同学M、Z、Y下班,我们在南京西路碰头。与她们三个久别重逢,很高兴,不过感觉每个人都没太多改变,从穿衣风格到性格。除了Y似乎染上了一口上海腔。本计划去吃上海煎包,但这家店排队的人太多,只好作罢,转去旁边一家日本料理店。吃完以后在南京路荡。
第一晚在Y家住,她家离世博园近。Y跟她一个研究生同学合租,我就跟Y睡一张床。因为太累,睡的酣畅,Y整晚的咳嗽声也没有查觉。第二天本想起大早制作会议PPT再去世博,但实在是起不来,起来后就直接赶去世博了,M托公司给我预约了几个热门场馆的VIP门票,所以我跟着她们公司的员工走。去了中国馆、石油馆、航天馆,体验了些高科技的东西。晚上走不动了,又到处都是人,一个也排布进去,就去坐轮渡,从黄浦江过。
第二晚去上大宝山校区的宾馆住。跟我一块的居然是本院的MM,艺术硕士,失敬失敬。一进去,发现她也在赶PPT,哈哈!宾馆不能联网,再说我也没有电脑,也不能等她了,就到校门口坐了个三轮,叫师傅把我带到附近的网吧。应该有一年多没去过网吧这种烟雾缭绕的地方了吧,我就在这种环境下赶制完了我的PPT,回到宾馆洗漱完毕已经一点多。
16号在工作人员的安排下,打车去上大延长校区开会。上午是领导讲话、讲座和优秀论文讲演。得奖的都是上大同学,都是些调研性的题目。不过陈犀禾教授间接表扬到了我的论文,还是很高兴的。他是电影博导,而且研究领域跟我的这篇论文是相关的。我知道,这个题目是很有意义的,观点、行文也不错,但还需要细细打磨,正如陈教授所说:“机会留给有准备的人!”下午的分组讨论也印证了我的想法,大家都对我的论文有很多的感触,我能感到这是他们所关心的,所喜爱的,所反思的,所以交流了不少,算是有收获吧!不过,我觉得我更适合写评论,在结构上、严谨性上、文献上过于较劲的论文给人束缚!
开了一整天会,结束之后,在上大校门口跟小英见面。在多伦路一带逛,我们主要是逛衣服,这个家伙也不怎么识路,害的我累上加累……不知怎么的又走到了南京路好像,在一个商场买了件衣服。她在教委实习,业务繁忙,下一天虽是周末还有任务,所以我们九点多各自回自己的窝。这是我在上大宾馆的最后一晚。很久之前考厦大的时候就认识但一直没机会见面的L(现在上大读研)来宾馆看我。我们聊了一个小时左右。这也是个多愁善感的MM,说到一些难过的事,眼眶立马红了。希望我们今后都越走越好。
晚上的时候,老公用短信给我直播金鸡百花颁奖仪式,胖赵薇拿了影后,她的同学陈坤拿了影帝。
17号逛上海。去了七宝古镇,很是热闹,各色小吃令人大开眼界,不过没有吃上臭豆腐。傍晚我们四个本科同学又聚了聚,吃了顿饭,在城隍庙。还在外滩走了走。晚九点多去小英跟他男朋友家住。他男朋友家在北边,比较偏,下了地铁再坐十分钟三轮车。是一套复式的房子,挺大的,因为是顶层,还可以享用楼顶的空间,以后可以搭个葡萄藤,种点菜养点花什么的,美哉美哉!
18日小英跟他男朋友一大早出门上班,我一个人在家里睡了个懒觉,这几天实在太累了。这是在上海的最后一天了,我在北京就买了18号晚上的回程票。睡足了之后,约C在徐家汇见面。本想去上海美术馆,可惜到了之后发现近期不开门。我们就在附近的福建路逛逛打折小书店,随便聊聊,挺悠闲挺舒服的。可爱的是C还买了本字帖打算回去练。上海这季节的天气真好。
来的第一顿,我吃的是上海小笼汤包,最后一顿,吃的还是汤包。吃完之后,在娄山关路一带随便走走,小英这时来找我,她晚上准备送我。Z下班了,我们去她家取了行李,顺便参观了公司给她提供的“豪宅”。
将近十点,在拥挤的硬座火车上坐了下来。回想这几天的上海之旅,一切都很满足,很愉快,心里感到很安宁。谢谢我的朋友们,给我留下一份美好的回忆!
19号中午回到家,看到厨房里电饭锅里的饭和电压力锅里的冬瓜炖骨头都煮好了,是老公早上上班前备好的。我跟老公的小日子又开始了。

老公拍

老公拍

我拍

Z拍

C拍
2010年10月9日
#
雨后初霁的江湖
——评《剑雨》
陈平原曾著《千古文人侠客梦》,书中点出了武侠文化的精髓:“谈武侠小说,无论如何绕不开‘江湖’……‘江湖’属于‘侠客’;或者反过来说,‘侠客’只能生活在‘江湖’之中。” 需要指出的是,这个江湖跟范仲淹的“处江湖之远,则忧其君”有所不同。前者拥有“一蓑烟雨任平生”的清旷超逸的胸襟,后者更多是儒家范式下与庙堂相对的“江湖”,这个江湖里的人并非不念着那个庙堂。由此,色彩导演张艺谋的《英雄》充其量只能算变种后的武侠片,过于追逐场面和特效,剧情却失于矫揉造作,剧中人物最终仍皈依于政治的密网。此外,武打片也不等同于武侠片,武打片强调动作的强刺激,作用于观众的生理快感,剧情服务于动作,人物和真正的狭义精神也相距甚远。
总而言之,不地道的武侠片各有各的诉求,地道的武侠片却一定有一个精神内核——那就是江湖味。由台湾电影鬼才苏照彬编剧,吴宇森、苏照彬联合执导,近日于国庆档上映的武侠巨制《剑雨》,终于令武侠迷们嗅到久违的江湖气息。这是一个恩怨情仇交织的旧江湖,虽没有“侠之大者,为国为民”的大气,但依旧表达的是一个千秋的家国梦,只不过用大隐隐于市的小家来隐喻一切。电影中,被陆竹点化了的细雨,愿皈依“斜风细雨不须归”的终极逍遥;背负帮派信诺无法获得自由身的冷面杀手雷彬,也不过想要老婆孩子热面条的平凡生活。但是,细雨即使易容为娴静、隐忍的民女曾静,短暂的平静也被一场腥风血雨打破;雷彬到死也没能完成和妻子开一家小面馆的夙愿,只在临死前赶回家吃了一碗自煮的面条。古龙一语点破的“人在江湖,身不由己”的宿命感笼罩在电影中。
余秋雨在《寻常生活最可爱》一文中感慨:中国真正感人的是千家灯火,万家炊烟。他虽然说的不是武侠文化,但《剑雨》一片最感人的也是其植根于农业社会的市井气息。虽然彩戏师的设计有着奇幻色彩,但整体而言,这部影片不是立意高远、场面宏阔、面目冷峻、给人以陌生感的,而是姿态草根、色彩明丽、素朴古拙的。电影在细节上打磨得十分精致,很多资深演员在片中虽饰演龙套角色,却给电影平添了温和、谐趣的人情味。如鲍起静饰演的喋喋不休的热衷于给细雨做媒的“包租婆”,再如那个积极招徕顾客的靠天吃饭的茶舍伙计。《剑雨》隔绝了一般武侠片中的“闹”,剧情紧凑但不剑拔弩张,节奏时而轻灵,时而舒缓,但绝不拖沓。在一些佳句偶成的段落,我们甚至可以嗅到散漫的武侠气息。譬如,细雨、雷彬和彩戏师三位昔日的“同事”第一次共处曾静府,并不动剑,而是说着一些“无所谓”的话,做着一些“无所谓”的事。每个江湖杀手的反面都是一个心事重重的脆弱的普通人。少言的雷彬在下面条,颓废的彩戏师在处理他那江湖打拼多年留下的积年不愈的伤口,此时,浓郁的乡愁氤氲而生,令人叹慰,令人悲悯。这样的电影空间,跟港式武侠片的气味不大相符,却能在旧日台湾人文电影中找到脉络。再如,众人来袭、张人凤从容磨剑的那个场景,在冷幽默的表象下,是慵懒疏离的电影气质,这种气质,或许并不属于吴宇森,而属于苏照彬。
没错,《剑雨》虽然打着“吴宇森导演”的标签,但更应该是一部“苏照彬电影”。吴宇森虽有《变脸》、《喋血街头》珠玉在先,但《变脸》中的“变脸”完全是为了在另一张面孔的掩护下实施复仇,而《剑雨》中,女主角的“变脸”是为了新生活的开始,两者的取向是不一致的。苏照彬精良的剧本是这部电影取得成功的关键,如果从头到尾捋一遍,你会惊叹于剧情的丝丝入扣、张力十足,细节设计精到,该用力的部分十分丰满,该留白的部分又处理得犹如“轻舟已过万重山”。被故弄玄虚的大片“忽悠”多时的影迷,在这个不算剑走偏锋、但被讲得很完整很扎实的故事面前,应该感到欣喜。“夺宝”与“复仇”的武侠传统元素被杂糅在一起,但毋庸置疑,“爱情”才是整部电影的核,这条贯串整部电影的线索编织得十分成功,成了整部电影动人的关键因素。由于人物被塑造得丰满可信,行为动机明晰,剧情中的一些漏洞和瑕疵便被大多数观众原谅了。
“剑-雨”——何不把它看作是一半论剑,一半谈情?这个影片片名并非徒有虚名,剑如百炼钢,最终也化为了雨的绕指柔,对应着片中所要诠释的侠骨柔肠。雨,最是腥风血雨江湖中一抹温柔的亮色。雨指向民女曾静——她不再是那个杀人如麻的女侠细雨,如今她有一张平常人的面容,洗尽铅华,穿着素衣,但电影仍用偏红偏蓝的明丽的“武侠光色”,把她映衬成一个迟暮的美人。雨更指向那江南细雨的屋檐下唯美又含蓄的爱情:雨来、收衣、避雨、喝茶,三次往复犹如变奏曲,笔力渐次加重,两个人的心灵感应逐渐清晰可辨,最终心弦相和。这个段落使用了白描的手法,生动而省简,兴味十足,最令观众怦然心动。
说《剑雨》弥漫着人间烟火味,其实全散落在点滴细处。茶舍屋檐下张阿生囊中羞涩的无奈神情、送快递被打肿右眼的窘迫,显示出阿生笨拙的可爱;屋檐下阿生看着被雨打落的鸟巢叹道“家破人亡了”,既表现出他的感性,又隐含着他自己的身世;细雨被打伤后,他面对众杀手仅说了一句“是你们打伤了我老婆?”,如此平实,却触动人心,作为一个丈夫的深情尽藏其中——不得不提,饰演阿生的韩国演员郑雨盛身上有一种难言的混合气质,在他还是阿生时,锋芒尽敛,憨厚、踏实、淳朴;在他复归张人凤以后,英气和邪气尽显无余。另外,编剧思维慎密,每个细节都推动着故事情节的进展,如叶绽青被转轮王从坟墓中救起之时,说了一句:“多可怕,虽然像是死去,但是所有动静都清清楚楚!(大意)”这句看似不起眼的话交代了此迷药的特性:服用者虽表象如死去,但内在神志是清醒的,能感知外界的变化。简单一句话使后面的剧情省却了重复说明的累赘(最后决战之际,张人凤被细雨用相同迷药迷倒在地,张人凤也是能听到妻子表露的所有心迹的),使得故事节奏如行云流水般顺畅。再如,细雨的“飞刀斩苍蝇”、“精工砌豆腐”看似闲笔,实则暴露了她的非凡身手。更不用说“吃豆皮”这个至关重要的桥段,这是一个转折点,虽然真相大白,妻子就是杀父仇人,但阿生在认真地吃细雨受伤仍不忘买来的那个豆皮之时,复仇之心已放下大半了。
也正因为故事用了精致如许的段落来铺垫宁静、自由的凡俗生活的美好,铺垫宿命应验前斩不断理还乱的儿女情长,当故事的最后半分钟,一切复归宁静,阿生抱起细雨说“我们回家吧”,观众才会内心微颤。仿佛听一长段旋律起伏的音乐,从最动听的部分滑入险峰乍起的段落,再经过厮杀的纷乱和消停后片刻的静默,最后竟迎来峰回路转、柳暗花明、雨后初霁。是的,谁说不是本该如此,爱情不是伦理学,而是美学。当然,也有观众认为,在细雨躺在阿生怀里那一刻电影结束可能会更好,但是《剑雨》终究没有设置这样悲情气质的开放性结局,而是回归了旧武侠文艺的套路:雨后初霁,神仙眷侣隐于江湖。这个结局虽俗套,但暗合了武侠文化的“宽恕”主题,因此让人感觉温暖、安心。
总体而言,《剑雨》影片格局不大,胜在故事完整而精致、主次人物丰满,影片在表演、画面、剪辑、武打设计、服装设计方面均有可称道之处,还揉进了佛缘、因果的参禅元素,使影片显得典雅,平添了文艺气息。不过,影片也有一些力度失控之处,如转轮王夺宝动因格调不高,偶有台词流于轻佻,作为对故事起核心推动作用和精神象征的陆竹这一线索有点突兀和仓促,因此影片不一定能如《藏龙卧虎》一样,成为国内武侠片影史经典,但不失为一个隽永武侠小品,标志着传统武侠片的回归。如若影片在营销方面能更为出色,在“陈真”、“狄仁杰”夹攻的国庆档期应该会有更出色的票房表现。
文/柳笛
2010年10月7日
#

四星电影。剧情有BUG,王学圻夺宝动因也确实格调不高,作为对故事起核心推动作用和精神象征的陆竹这一线索有点突兀和仓促,但整个故事讲得很完整、丝丝入扣、注重细节,不故弄玄虚,把准了传统武侠片的脉,很难得。片子格局不大,因此难成经典,但不失为一个隽永武侠小品,还带着清新温暖文艺味。嗅到了久违的旧江湖气息,一时间陶醉和感动。
这是一个恩怨情仇氤氲而生的旧江湖,没有“侠之大者,为国为民”的大气,但依旧是一个千秋的家国梦,只不过用一个大隐隐于市的小家来隐喻一切,余文乐如是,细雨如是。点化了的细雨,愿得到“一蓑烟雨任平生”的终极逍遥,这是最原生最草根的侠气。故事用了精致如许的段落来铺垫宁静、自由的凡俗生活的美好——并且还有那江南细雨的屋檐下怦然心动的爱情:雨来,收衣、喝茶,三次往复,节奏渐次增强,感应逐渐清晰可辨。这个段落设计得丰满但收敛,兴味十足。因此当最后复归宁静,爱情也没有失去,仿佛听一长段post-punk,从旋律最动听的部分滑入险峰乍起的段落,再经过厮杀的纷乱和消停后片刻的静默,最后竟迎来峰回路转、柳暗花明、雨后初霁。救赎和宽恕,原本是武侠文艺两大主题。虽知是俗套(其实,如果从另一角度看,也不能算作俗套,更多此类片中会给此类型的女主角安排死的结局吧),我心甚安甚喜。永远别看轻了传统武侠小说的套路,正如别看轻了好莱坞大团圆结局。
大S台词功夫似有待加强,她在片中的感觉可用张阿生的评价带过:“古怪”。但她的古怪还是有一定戏谑、调味的功能,譬如那个那个甜瓜,譬如那场经典的色诱张阿生的戏。
演员选的很准,从林熙蕾和杨紫琼的面孔中找到了神似。杨紫琼洗尽铅华,她已经老了,但电影的光色把她照成一个迟暮的美人。她的隐忍、大气在这部电影依然适合。
武打设计少特技,朴实且好看。武器设计有亮点,有机趣。主次人物都有自为存在,都有股子乡愁的气息,如彩戏师戴立忍,他耍宝,邪气,松弛,冷幽默,说人话。
2010年10月3日
#
今天整理blog并作备份,以备万一。查看以前的日志(包括隐藏的),发现以前发言欲真的好强,一点点风吹草动都会激起自己千丝万缕的感念。现在则是退化太多了,一则是“腐朽”了,我一辈子也不会忘记“成熟意味着腐朽”这句来自FY所说的话,并且在我经历这些年岁月之后才逐渐亲身体会到的真理;二则,更可能是揭开表皮后真正生活的痛苦会令人失语,觉得说出来没有意义,或干脆不知道该怎么说。
不过,至少我最近听了张炜的讲座,依然能感知那理想。
2010年9月26日
#
这种天,挺TM难受的,心情抑郁,感觉孤独,头痛欲裂!

《山楂树之恋》我看了两遍,第一遍是在网上在线看的,第二遍在影博环境优雅氛围宁静的影院看,不得不承认,第二遍看的感觉要比第一遍要多了,当你沉下心来静静品味的时候,确实能被一些具体的场景所感动,也真心的掉了几颗眼泪。而且只有在画质细腻的大银幕上,才能感受到雾气迷蒙的天空下山楂树静默开花的那种场域。在当前的电影大环境下,这部清新淡雅真挚感人但也略显平庸的电影有着特殊的意义,起着矫枉过正的作用。
影片的闪光点大家已经讨论得差不多了,得出了一些大家基本都认同的共识,本文就不重复抒情了,也不想谈这部电影在叙事构架上的成败,接下来我不妨尖酸一点,单刀直入表达一些我的稍显另类的批评。
其实,照我自己的脾性而言,我宁可喜欢打胎的那位女孩胜过静秋——虽然她只有不多的出场镜头,并且主要作为对比静秋的“纯洁无暇”而出现,因此扮相风尘潦草——但不多的几句台词显示出这个女孩是有自己的爱情观的。相反,在电影里边静秋没有展示出她对爱情的理解,起码很少,尤其是电影还描写了几处她轻易误解老三的段落,在这些段落里她显得小家子气、稍带着自私。如果这是一部主要面向青少年的电影,那可以说她很清纯,但这种很大程度上是由于人生阅历尚浅和特定年代、家庭的缘故所形成的清纯在我看来还是力道不够,我更欣赏尝遍人生百味、被各种邪恶的力量所诱惑、被对立的力量痛苦撕扯后依然保持内心的纯洁和对爱情温暖如火的信仰。爱情是一种信仰,至少我在电影里面还没有看到静秋身上有这种强大的信仰。当然,她还年少,那么,我期待她的爱情走到更美的阶段。
而且,我觉得在爱情之上自然发生的性是最干净、最美好、最神圣的。纯爱是没有杂质的爱,但杂质绝对不包括性。我觉得有性、或至少有对性的探索的爱是更美好的,所以这部所谓“点到而止”的电影就不是那么合我的口味了。如果在那场假床戏中静秋在三分之二的抗拒之外能表现出三分之一的萌动,我应该会转变我的观点的。并非说张艺谋想阐述“无性的爱才是最干净的”的理念,那更多是电影宣传所为(所以我也很讨厌这个宣传语,如果把“干净”这个词换成“纯真”,我都没有这么讨厌),但这部电影在性方面压抑、畏缩的表达我是很遗憾的。当年《红高粱》的那个张艺谋哪去了?虽然这部电影要表现特定年代下的含蓄爱情观,但少女怀春的萌动也不能一概抹杀了,这一点小说原著显得更真实。这种压抑主要表现在静秋一方,这就显现出静秋与老三的不对等之处。不过也有一种说法,静秋也不是压抑,她就是还没有那个意识,如果是这样的话,我就更遗憾了。
相比《山楂树之恋》这样提纯了的爱情,我更喜欢《血色浪漫》这样人间烟火味重的爱情,同样是知青爱情题材,我觉得后者比前者更丰富、更令人回味,我觉得那才是势均力敌的爱情。它不回避现实的冷冰冰(不是说必须要表现文革的残酷,而关键是文革的残酷把任何时代都要面对的现实的冷冰冰给极端化了)、人性的复杂,但在痛和热中,我感到两个人能在精神上交手、在比翼高飞。
文/柳笛
2010年9月21日
#
听好的课、讲座总是如沐春风。
昨天对于我而言就是如沐春风的一天。
首先是久违的戴锦华老师,自不必提;然后晚上去英杰交流中心听了张炜题为“留心作家的行迹”讲座,更为感动。
2010年8月28日
#
缅怀故人。
叹人生之多艰。
一片冰心,如何照玉壶?
此去一别,已是沧海桑田。